女神在线试听五月最受瞩目的《爱,死亡和机器人》第二部扑街了,之前我们也跟大家聊过。
记得当时还有7分多,但截至目前,竟然已经跌到了6.8分,也是非常惨了。
那还有什么剧看呢?
实际上,和爱死机同一天上线的,还有网飞另一部剧。
和爱死机相比,这部倒算上一个惊喜了。
但能想到,这部小众良心好剧,居然目前豆瓣还只有一千人评价。
所以,也必须要将它推荐给大家了。
如果你热爱时尚、艺术、浮华和性。
如果你好奇上流社会的奢靡生活,酒精、毒品和派对。
如果你怀念上世纪七八十年代的纽约,一个既复古又先锋、时刻处于变革中的年代。
那么,想必你都不应该错过网飞的这部新剧《侯斯顿》。
在阵容上,本剧堪称强势。
由《姿态》《宿敌》的那位鼎鼎大名的瑞恩·墨菲担任监制和编剧。
因此,本片的风格也沿袭了墨菲一贯的光鲜、浮夸、纸醉金迷、复古绚丽。
它讲述了一位好莱坞传奇设计师侯斯顿的半生。他是如此一手打造了自己的时尚帝国,又亲手使它覆灭。
除了极致的复古美学,侯斯顿的人生本身,也非常地具有“瑞恩·墨菲”式的叙事风格:大开大阖,淋漓尽致。
从巨星到陨落,尝过成功的甜蜜,也知道一无所有的绝望。名利场的金钱游戏,足以成就一个人,也足以毁灭一个人。
而本剧的另一个看点,则在于卡司。
扮演侯斯顿的,是我们都很熟悉的——伊万·麦克格雷格。
对此网友们纷纷表示:
“感谢男菩萨”。
“五十岁还有这种好事?”
没错,假如你是伊万的粉丝,那么打开这部剧,你甚至会有种梦回《天鹅绒金矿》的感觉。
毕竟本剧的尺度经常是这样的。
伊万这两年的大银幕表现平平,反而是在小荧幕上越战越勇。
2018年他就凭借《冰血暴》第三季横扫北美季。
《冰血暴》
而在这一部《侯斯顿》里,他的表现同样堪称出神入化,让人非常动容。
据说他为了演好侯斯顿这个角色,特意买了一个缝纫机回家,并且时尚天赋还得到了本剧的时尚顾问的肯定。
可以的,五十岁巨星不仅下海,还能再就业。
作为侯斯顿本人的忠实粉丝,汤姆·福特曾经认为“选择伊万是个错误”。但看完成剧之后,他立刻改变了这个想法。
而在瑞恩·墨菲心里,伊万一直都是这个角色的唯一人选。
因为,没有哪个演员对侯斯顿的想法比他更细腻。
对于国内观众而言,侯斯顿可能是一个相对陌生的名字。
ARNALDO MAGNANIGETTY IMAGES
但在1970年代的美国,他的确曾经是一位名声大噪的艺术家,甚至于被誉为是“美国本土第一位享誉世界”的时装设计师。
侯斯顿不仅结交了各界名流,还成功地让自己成为了一位时尚界明星。
彼时他的社交圈包括安迪·沃霍尔,伊丽莎白·泰勒,杜鲁门·卡波特,劳伦·白考尔,芭芭拉·辛纳屈……以及其中最重要的一位,朱迪·嘉兰的女儿,丽莎·明尼里。
现实中的丽莎·明尼里
剧中的丽莎·明尼里,还原度非常高
即使在当代,他也仍然影响了包括汤姆·福特在内的,诸多时尚圈人士。甚至瑞恩·墨菲本人,也是他的粉丝。
在此层面上,我们能够感受到,瑞恩·墨菲的创作意图之一,恰恰就是将一位被时代遗忘的艺术家,重新搬到台前,让他重新获得自己本该有的荣光。
侯斯顿本人的一生,具有一种盖茨比式的传奇性。
HARPERS BAZAAR
他出身卑微,来自美国印第安纳州,一个看似和时尚完全不沾边的地方——但这恰好也是监制瑞恩·墨菲的故乡。
他来自一个并不美满的家庭,并且从小就被迫目睹父母的争吵。为了安慰受伤的母亲,他为她设计了一顶帽子。
多年以后,侯斯顿同样也凭借一顶帽子,一夜成名。
而他人生中的第一位贵人,则是大名鼎鼎的杰奎琳·肯尼迪。
因为她戴了一顶侯斯顿的帽子,所以全美国的女人都开始争相抢购侯斯顿。
GETTY IMAGES
某种程度上,「肯尼迪」这三个字,其实也是对于侯斯顿命运的最好注解。
没有人可以脱离于时代而成名,而肯尼迪,恰好又是六七十年代风云变幻的美国,最好的代名词。
只是,在一定程度上,借时代之势的人,最终也会被时代所反噬。
BETTMANNGETTY IMAGES
短短几年之后,侯斯顿赖以成名的女士帽子,就成为了滞销品。
但这时候的侯斯顿尚在壮年,创造力一流。他开始转而设计女装。
而这也成为了侯斯顿真正飞黄腾达的开始。
剧中非常重头戏的一场高潮戏,正是1973年的“凡尔赛之战”。
包括侯斯顿在内的美国时装设计师,在凡尔赛宫,与一众法国大牌设计师同台竞技。他的对手包括YSL,纪梵希,皮尔·卡丹和迪奥。
而彼时,侯斯顿只是一位无人问津的小人物。
但当夜他大放异彩。
这场戏作为全剧高潮之一,最完美地展示了贯穿《侯斯顿》全剧的那种华丽、复古、颓废的美学。
镜头是靡丽的万花筒,而走秀的模特则像是穿梭不停的希腊女神,既堕落又超凡。
侯斯顿在前所未有的高压面前,情绪一度崩溃,仿佛又变成童年那个脆弱而恐惧的自己。
但压力也带给了他灵感,让他在极短的时间内,创造出了惊人的霓裳魅影。
这时候也再一次感受到了戏剧的魅力:我们都熟知先抑后扬的套路,我们都知道他一定会成功。
但是那一幕真正出现的时候,当你看到所有人都在为侯斯顿尖叫、欢呼、鼓掌的时候。
那双迷人的蓝眼睛里,出现了孩童一般,既雀跃又脆弱的光。
这一幕还是极其令人动容。
不得不说,伊万·麦克格雷格为这部剧贡献了非常惊人的表演。
他在本剧中所展现出的是堪称附身般的演技,并且总是能极其精准地展现出这个人物的情绪罅隙——让你有一种一眼看进他灵魂的错觉。
他完美地抓住了侯斯顿的几个关键词。
首先当然是「野心勃勃」。
作为一位自负的天才,侯斯顿从来都很清楚自己的能力,并且也始终在不遗余力地追求着财富与名利。
接着是「边缘」。
尽管侯斯顿在主流社会大受欢迎,是名利场的宠儿,但他身上的诸多标签:贫穷的出身、同性恋……
都注定了他会是个敏感而离经叛道的人。
在剧中同样也可以看到这一点,他的观念非常超前,会使用少数族裔超模和大码模特。
而在自己的女性朋友面前,他的态度始终是温柔和善良的。他比其他人更愿意帮助她们,更能欣赏她们的美丽,更能理解她们的敏感。
这是同为少数派群体的共情。在某种程度上,也是他作为一名设计师,与其他男同行相比,更得天独厚的优势。
但与此同时,侯斯顿的另一个关键词是「偏执」。
他身上具有一切天才共有的毛病:暴躁,任性,情绪化。
而他身上也裹挟着纽约八十年代的某种“时代病”:滥交,嗑药,奢靡成性……
剧中令人印象深刻的一幕,当侯斯顿的同性恋人维克托被确诊艾滋的时候,对面的医生希望他能列出自己的性伴侣。
而他眼睛一瞪,像只雄孔雀一般说:“我睡过所有人。”
在现实中,身涂金粉的维克托,曾牵着穿侯斯顿礼服裙的比安卡·贾格尔,骑着白马进入赫赫有名的俱乐部Studio 54。
这一幕也成为了迪斯科年代最著名的画面之一。
某种程度上,侯斯顿本人,既是七八十年代美国的缩影。
那是一个华丽的、膨胀的、高速发展的时代。但在狂欢背后,同样隐藏着堕落、颓废的阴影,以及悲剧的可能性。
在那个时代,有太多的天才都死于艾滋。
而侯斯顿也不幸成为了其中之一。
那么,最最重要的问题就来了。
假如侯斯顿曾经如此成功,为什么在他陨落后,会这么快就被时代遗忘呢?
毕竟我们都知道,也许时尚设计师会逝世,但他们留下的品牌,他们留下的名字,却往往会流传更久。
然而在侯斯顿逝世后,他的品牌「侯斯顿」却立刻也变得无人问津。
其中一个原因,其实正是艾滋。
侯斯顿是时尚界因艾滋失去的第一位大人物,也是当时为数不多公开了自己死因的公众人物。
但在艾滋肆虐的、黑暗的九十年代,人们对于这一疾病,还抱有诸多的污名化。这显然伤害了这个品牌。
另一个原因是,侯斯顿失去了自己的「名字」。
侯斯顿的成功的另一面,是他与大公司的合作。
他早早地将自己的品牌卖给了一家美国大公司,这使得他的设计能够具备前所未有的影响力,他的服装能够风靡全美。
但十多年后,侯斯顿又因为一宗恶意并购案,而彻底被新东家踢出了自己的品牌。
他不再拥有「侯斯顿」这个名字,也不能以此为名义进行任何设计。
糟糕的是,侯斯顿是无可取代的。
他太天才了,太独特了。没有人能重复他的风格。
因此,一旦他离开,也无人能继承他的名字。
在此层面上,你会感受到,侯斯顿的陨落背后,隐藏着一个更深重的悲剧。
当艺术家被资本所裹挟的时候,会发生什么呢?
很喜欢剧中的这个片段:
当侯斯顿意识到自己将成为并购案的受害者时,他哭着对那位放弃了自己的投资人说:“你保证过的,你会永远保护我。”
艺术家和商人的合作, 在最开始,同样听起来是一个完美的组合。一方提供雄厚的财力,另一方面则提供创作和灵感。
但很遗憾,即使是天才如侯斯顿,在面对资本时,也会失去个性,变成一个被资本所操纵的木偶。
因此,他最终也只能被资本所反噬。
那么面对侯斯顿的指责,对方的回答是什么?
他愣了一瞬间。
接着他的眼神里出现了某种微妙的动容和怯懦。显然在这个商人的一生里,从未有人将他的承诺看得这么重,甚至于他自己也不曾。
但最终他只是耸了耸肩说:“这只是生意。”
或许在这其中,我们也看到了某种《雷曼兄弟三部曲》式的冷酷寓言。
急剧扩张的商业版图,与侯斯顿的艺术野心和理念,注定是无法兼容的。而侯斯顿的天赋与才华,在资本游戏面前,也根本不值一提。
野心和欲望都终将被时代吞噬。一切关于资本主义的美梦,最终都会变成一首悼亡诗。
在各种意义上,《侯斯顿》都是非常好看的。
它精致,紧凑,短小精悍。以教科书级别的叙事节奏,在短短五集的篇幅内,高度浓缩了一位天才,跌宕起伏的一生。
但最令人唏嘘的是,他的成功与失败,似乎始终都与他个人无关,反而永远都被那个大时代所投射着。
时尚,资本,性别,艾滋——在侯斯顿身上,你能看到一切最矛盾交织的时代议题,而这其中的某一点,都曾经将他推上最高点,或是将他吞噬于浪潮下。
但是他自己呢?
他的天赋,他的野望,他作为个体的努力和挣扎呢?
似乎并不重要,只是被碾压在时代的巨轮下。
在此层面上,你甚至会觉得,侯斯顿的一生,具有某种希腊神话式的悲哀。
他是被歌颂的英雄,但他也从未能主宰自己的命运。他也不过只是自身命运的观众,和荧幕前的我们一样。
女神高潮mp3下载